這兩日,我的朋友圈被一隻叫做蘇格拉底的貓霸佔了。已是二十一歲高齡的牠,因多種器官衰竭壽終正寢,認識牠的朋友們,憶及往昔個個不勝唏噓。
在遇到蘇格拉底之前,對於貓,我有一種戒備之心。因為看過的許多書裡面,貓的角色大多都是女人的幫兇。譬如《舊唐書》就記載,曾寵冠六宮的蕭淑妃,爭寵失敗折在了則天女皇手裡,被生生砍去手足做成人彘,浸泡在酒甕,並稱其為骨醉。蕭淑妃臨終發下毒誓,願來世托生為貓,日日撕咬托生為老鼠的武則天。蕭淑妃的遺願,讓女皇備受驚恐。獨攬大權之後,她即刻下令,巍峨的大明宮,再不許養貓。
聲名狼藉的潘金蓮,養了一隻周身雪白的貓,名喚雪獅子。潘金蓮天天用一塊紅綢包裹着一團鮮肉,讓雪獅子去撲。與她同為侍妾的李瓶兒,為西門大官人誕下了兒子官哥。母憑子貴的李瓶兒,每日都用一身上好的紅錦緞,把襁褓裡的官哥打扮得富貴喜慶。雪獅子不負期望,成功把官哥驚嚇成疾,最終不治夭亡。連帶着李瓶兒也身心俱傷,急赴黃泉。
內地最紅的電視劇《甄嬛傳》裡,皇后豢養的御貓松子,撲向了富察貴人正懷着身孕的肚子。富察貴人受到驚嚇,跌了一跤,孩子便如皇后所預料的那樣胎死腹中。寧貴人精心調教的大貓團絨,深夜裡發春浪叫,引來眾多野貓攻擊熹貴妃的轎輦,害得她也跌了一跤,腹中一對龍鳳胎繼而早產。
即便是三千寵愛集於一身的楊貴妃,也曾借貓爭寵。有一日,唐玄宗與人下棋,自詡棋藝不俗的玄宗棋逢高手,眼看落了下風,敗局難挽。一旁觀弈的楊貴妃急中生智,假意風吹仙袂站立不穩,把懷中正抱着的貓跌落在棋局之上。本已陷入絕境的玄宗開懷一笑,頓時藉此擺脫窘境,將敗之殘局也就此不了了之。
去很多朋友家裡做過客,常看到圈養的貓貓狗狗,應邀做一些取悅主人的小把戲,或是叼東西,或是作揖,或是搖尾乞憐,博人一笑,每每遇此我總備感尷尬。並非矯情,只是生平實在不喜強扭之事。我以為,人生多苦,幸得純良的動物相伴,理應如親如友。
直到我在貓姐家,遇到了這隻名叫蘇格拉底的貓。
我認識蘇格拉底多年,跟大家一起暱稱牠老蘇。老蘇一向靜謐從容,我行我素。即便是在與牠朝夕相對了十一年的貓姐面前,也鮮有嬌憨膩歪的時候。貓姐在廚房叮叮噹噹地收拾晚飯,貓姐在電腦前鍵字如飛,貓姐在客廳裡施展歌喉,波瀾不驚的老蘇總是靜靜地坐着,不黏人,不走動,也不出聲,就這樣陪着她。像長姐,或者更像一位從不開口亂出主意的閨蜜。這些年,貓姐為工作的事情,四處輾轉顛沛,只要老蘇在,家的感覺,就稠密得四下裡瀰漫。年事已高的老蘇,靜靜地呆在屋子的某個角落裡,就是一粒定心丸。
歲月和閱歷融浸,讓年長的人身上都散發出一種不怒而威的氣場,老蘇亦是如此。老蘇和貓姐,從來都不是從屬關係,即使牠已經年老到無法獨自爬上床,仍舊維持着貓的尊嚴和家庭的參與感。閒暇時,我們一幫朋友常聚在貓姐家,烹茶飲酒,且說且樂。鬧得歡騰了,總有人不經意冒出一句:「怎麼不見老蘇呢?」老蘇才懶得理我們,牠可能正獨自在樓上瞇着眼睛,享受紗窗透進來的午後慵懶。當我們都安靜下來,翻書的翻書,插花的插花,歎茶的歎茶,老蘇才會不經意地下樓來,目光流轉,把我們都細細端詳一遍,算是打過招呼了。隨後,牠又踱着步子,紋絲不亂地上樓去了。碰到老蘇心情舒展的時候,牠也會盤臥在羅漢床的一角,靜靜陪我們坐一會兒,一盡地主之誼。
作為貓,這便是老蘇的品格。既不惟命是從,又不唯唯諾諾。
文章轉載自鵬情萬里 作者趙鵬飛
插畫:COCOMA