記者 吳昱賢／綜合報導
「我的貓最近半夜常常亂叫，白天卻睡得香甜，還會在家裡迷路，這是不是年紀大了？」許多飼主或許曾這樣擔心。答案是，牠可能真的跟人類一樣，罹患了「失智症」。而現在，科學家更進一步證實，貓咪腦袋裡發生的事，竟與人類阿茲海默症的變化幾乎一模一樣。
這項研究由英國愛丁堡大學皇家（迪克）獸醫學院主導，結果發表在《歐洲神經科學期刊》。團隊仔細檢視 25 隻不同年齡的貓腦部組織，發現年老或出現「認知障礙症候群」（CDS）的貓咪，大腦裡會累積一種名叫「β 類澱粉蛋白」（amyloid-beta）的毒性物質。這聽起來很陌生？其實它就是阿茲海默症研究裡的頭號嫌疑犯，長年被視為破壞神經細胞的元兇。
更有趣的是，科學家還發現這些蛋白質不只是「堆垃圾」那麼單純，牠們會引發腦中的清道夫「膠質細胞」開始過度勤奮，把突觸一個個清掉。換句話說，腦細胞之間的「聊天管道」被破壞，難怪記憶與認知會愈來愈差。研究主持人羅伯特．麥基奇安就說，這些發現與人類阿茲海默症的機制「驚人相似」，簡直像照鏡子一樣。
那麼，失智貓咪平常會有什麼表現呢？其實，許多飼主可能早就注意到端倪。牠們可能半夜忽然大聲喵叫，把整個家吵醒；或是對熟悉的客廳東張西望，好像闖進陌生空間；有些甚至忘了貓砂盆在哪裡，結果讓飼主氣到抓狂。這些症狀在 11 歲以上的貓就可能出現，到了 15 歲以上，超過一半的貓都會受影響。
愛丁堡大學的貓科醫學專家丹妮兒．岡恩-摩爾教授形容，這對貓和飼主來說都是煎熬。她表示：「看到牠們夜裡徬徨無助地叫，或是變得焦躁易怒，真的是讓人心碎。」她強調，唯有更深入的研究，才能讓我們知道怎麼幫助這些高齡貓度過晚年。
這項研究還揭露了一個有趣的現象：過去阿茲海默症研究大多靠小白鼠，但小鼠並不會自然失智，只能靠基因改造「硬套」上病徵，結果就是，實驗室裡好用的藥，一旦進入人體臨床，往往慘敗。相比之下，貓咪會自然隨著年齡發展出病變，腦結構和壽命也更接近人類，還具備複雜的情緒與行為模式。換句話說，貓咪其實是更貼近真實世界的研究對象。麥基奇安笑說：「這或許意味著，陪伴我們的老貓，或許是幫助人類醫學進步的關鍵。」
目前，科學界還沒有針對貓咪失智的特效藥，但已有一些方式能緩解症狀。例如，部分藥物能改善腦部血液循環，或減緩神經退化；營養補充品如 Omega-3 脂肪酸、抗氧化物，也被認為有助於腦部健康。更簡單的方式，則是飼主在日常生活中提供「熟悉、減壓又能刺激思考」的環境。像是保持家具位置固定，避免讓牠感到困惑，或者透過簡單的互動遊戲幫助牠維持腦力。
從研究角度來看，科學家則對未來治療方向充滿期待。如果能針對膠質細胞的異常反應進行干預，或是加速 β 類澱粉蛋白的清除，或許就能同時改善人類和動物的病情。
這項研究不只是動物醫學的進展，更是「一體健康」（One Health）的最佳案例。人類和伴侶動物共享同一個生活空間，也承受著相似的疾病風險。當科學家揭開貓咪失智與阿茲海默症的共同機制，不只是幫助了年邁的毛小孩，也替無數人類患者與家屬帶來新的希望。
岡恩-摩爾教授說得直接：「貓咪失智就是阿茲海默症的完美自然模型，最終受益的不只是科學界，而是所有人。」這項研究提醒我們，人與動物的命運緊密相連，貓咪的「腦霧」或許還能照亮人類對抗阿茲海默症的道路。
