新聞小組／整理報導
當打者揮出一棒，球棒落在本壘旁，一道黑色身影突然從休息區衝出，精準叼起球棒，再一路小跑步回到場邊，全場觀眾瞬間歡呼。這不是電影情節，而是美國棒球場上真實存在的「棒球犬」（Bat Dog）文化。對習慣在台灣球場看到啦啦隊、吉祥物與熱情應援的球迷來說，這樣的畫面或許新鮮又有趣——目前台灣職棒雖已開放部分「寵物友善日」活動，允許家犬在特定條件下隨主人進場觀賽，但尚未出現專職進場工作的「棒球犬」。
所謂 Bat Dog，直譯為｢球棒犬」，主要任務是在比賽進行中撿回打者使用後丟在場上的球棒。有些犬隻還會協助撿球、回收護具，甚至擔任開球嘉賓或與球迷互動的「人氣明星」。這項文化主要出現在美國小聯盟、地方球隊及特殊活動賽事，大聯盟正式比賽中則較少見。
🎥 影片｜美國棒球犬 Champ 現場工作畫面
美國棒球犬之所以廣為人知，要從新澤西州的Trenton Thunder球隊說起。2002年一隻名叫Chase的黃金獵犬登場後，很快成為全美最知名的棒球犬。牠總是在休息區安靜等待，一看到球棒落地，便迅速衝出場撿回指定位置。這種兼具精準、紀律與趣味的演出，讓 Chase 迅速爆紅，不僅登上 ESPN、NBC 等媒體，也讓棒球犬成為棒球娛樂文化的一部分。更有趣的是，這項「家業」後來還由Chase的後代Derby、Rookie等接棒，形成美國棒球犬界少見的「世襲王朝」。
另一隻代表性明星是黑色拉不拉多Ripken。牠不僅是棒球犬，也活躍於美式足球與其他體育活動，被視為全能型活動工作犬。2025年牠去世時，美國媒體特別報導，不少球迷留言悼念，足見其人氣。至於近年最爆紅的，則是一隻初登場就「失控」的小狗Lucy May——牠第一次上場時太興奮，不但沒乖乖完成任務，還在球場上亂跑，甚至當場便便，卻意外成為另類網紅。
這些棒球犬到底怎麼培養？其實，許多工作犬的訓練，都建立在遊戲、獎勵與正向動機上。對犬隻來說，追逐與叼回物品，本就是牠們的天性，尤其拉不拉多與黃金獵犬本就是典型的「尋回犬」品種。訓練者會把撿球棒變成一場有趣的遊戲，再逐步加入規則與環境適應。
真正的難度，不在「會撿東西」，而在能否穩定工作。棒球場不是安靜草地，而是充滿音樂、歡呼聲、廣播、燈光與快速移動人群的高刺激環境。棒球犬必須學會等待正確時機，不能過早衝進場干擾比賽，也不能因觀眾呼喊就分心亂跑；牠們還要辨識目標，只撿指定球棒，而不是隨便叼起球員手套或水瓶。換句話說，看似可愛的一段演出，背後其實是穩定性、服從性與環境適應力的考驗。
不過，與軍犬、警犬不同，棒球犬多半不是高壓執勤犬，而比較接近「娛樂工作犬」。牠們通常有自己的主人或訓犬家庭，平日就是家犬，出賽則像參加一場熟悉的遊戲與表演。從公開資訊來看，多數採正向訓練模式，讓犬隻把工作與獎勵連結，因此牠們衝出去撿球棒時，那種興奮與投入，往往是真的「玩得很開心」。
美國球迷對棒球犬的喜愛，盡現於這句「Not a bat boy. A bat good boy.（牠不是球僮，是超棒的乖狗狗）」口號中。若有一天台灣棒球場也出現這樣的明星工作犬，想必也會迅速擄獲球迷的心。當然，前提是犬隻必須在適當訓練、良好照護與自願投入的狀態下工作，避免娛樂凌駕動物福利。
